Телеграмма – краткое содержание

В Заборье наступил холодный октябрь. Ветер гулял по пустынным дорогам, окна старого дома Катерины Петровны запотевали от сырости, а она всё чаще оставалась одна в покосившемся кресле. Давно потускневшие картины на стенах, пожелтевшие журналы и затхлый запах заполняли её дни. Изредка её посещала деревенская девочка Манюшка, помогая по хозяйству, или сторож Тихон, вспоминавший её отца-художника. Но главный человек в её жизни, дочь Настя, давно уехала в Ленинград и почти не писала.

Катерина Петровна чувствовала, что осень отнимает последние силы. Ночи становились долгими и темными, а слабость всё чаще приковывала её к кровати. Однажды, после тревожного стука за калиткой, старушка решилась написать письмо дочери: просила приехать, чтобы увидеть её хотя бы на день. Письмо ушло в Ленинград, но ответа не было.

Настя, увлечённая организацией выставки скульптора Тимофеева, не замечала, как уходило время. Письмо матери долго лежало в её сумочке, пока она занималась делами, спорила с художниками и решала вопросы искусства. Когда она наконец прочла письмо, ей стало не до поездки: городская жизнь захватила её целиком.

Пока Настя была занята выставкой, Тихон увидел, как с каждым днём угасает Катерина Петровна. Её голос становился всё тише, а руки всё слабее. Чувствуя, что конец близок, Тихон отправил Насте телеграмму: «Катя помирает». Но в вечер открытия выставки, на которой аплодировали за заботу о талантах, Настя вскрыла телеграмму и лишь на улице осознала, что речь о её матери. Она бросилась покупать билет, но поезд отправился только ночью.

Настя приехала в Заборье через два дня после похорон. Катерина Петровна ушла в тишине, не дождавшись единственного близкого человека. Холодный ноябрьский ветер встретил Настю на кладбище. В старом доме, полном затхлости и пустоты, дочь провела ночь в слезах. Наутро она покинула деревню так же тихо, как приехала, унося с собой боль и осознание утраченного. Слишком поздно она поняла, что материнская любовь была единственным светом в её жизни.